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Puntos de partida para cien años de transgresión 
Xosé Nogueira 
A lo largo de estos ya más de cien años de cine los efec-
tos especiales de todo tipo (mecánicos, sonoros, ópti-
cos, mixtos ... ) han jugado un papel determinante en 
la evolución del arte cinematográfico. Un arte, no lo ol-
videmos, cuya realización está desde sus mismos co-
mienzos ligada intrínsecamente a la tecnología -a sus 
adelantos, hasta tal punto que sin ésta se hace patente 
su imposibilidad de subsistencia (aún antes: de exis-
tencia): ''Incluso la música o la arquitectura pueden sub-
sistir, en sus formas más elementales, si son despojadas 
de los adelantos técnicos de los que hoy se benefician. 
No así el cine. Una cámara o un proyector primitivos son, 
no obstante, instrumentos de precisión, que requieren 
un adelanto técnico suficiente de varias disciplinas cien-
tíficas -mecánica, óptica, química- para poder existir. "1 
De manera que avances tecnológicos y recursos expre-
sivos, esto es, disponibilidad técnica y modelos cine-
matográficos, configurarán un todo indiscernible e in-
teractuarán continuamente. Dicho de otro modo: his-
tóricamente, toda nueva configuración cinematográfi-
ca que haya abierto sendas estilísticas hasta entonces 
inéditas ha venido indisolublemente asociada a una in-
novación tecnológica, a una superación en un deter-
minado nivel de las condiciones técnicas existentes has-
ta ese momento. Y a la vez: gran parte de esos desa-
rrollos tecnológicos han sobrevenido de la (cíclica) vo-
luntad por parte de determinados cineastas de expan-
dir la gama de recursos expresivos de la que disponían, 
siendo fruto más de su intuición que de una actividad 
investigadora por parte de la industria (sometida a in-
tereses mucho más complejos). Por lo tanto, encontra-
remos a lo largo de la historia del medio una ufructífe-
ra corriente de doble dirección entre artistas y técni-
cos"2 que nos va a interesar mucho aquí. 
(1) A lejandro Vallejo: La in-
cidencia de la tecnología en 
la realización. En W .AA.: El 
cine en la era del audiovi-
mal. Historia general del ci-
ne (vol. Xll).Madrid, Cáte-
dra, 1995, pp. 39-40. 
(2) lbidem, p. 42. 
(3) Término con el que ha-
cemos referencia -al igual 
que otros muchos autores 
con anterioridad- antes a 
una determinada gestión 
de todos los procesos im-
plicados en la puesta en es-
cena de un film que a su te-
mática específica, inten-
tando superar caducas cla-
sificaciones subgenéricas 
que cada vez resultan me-
nos operativas. Esto es, 
atendemos más a lo que 
provoca la mirada que a lo 
mirado. 
(4) Pensamos prioritaria-
mente, como es obvio, en 
aquellas obras que hayan 
ido poniendo de manifies-
to a lo largo del tiempo -
de manera más o menos 
afortunada, eso es otro te-
ma- una patente voluntad 
de reforma, de cuestiona-
miento, de superación o 
distanciamiento de los cá-
nones y códigos genéricos 
imperantes en el momen-
to de su realización. 
(5) Por no hablar de la can-
tidad de técn icas provi-
nientes de diversos campos 
implicadas en estos proce-
sos. 
(6) En Dictionnaire du Ci-
néma. Versión española a 
ca rgo de Ediciones Rialp, 
Madrid, 1991. Voz "Efectos 
Especiales". 
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Resulta evidente, de todas formas , que determi-
nadas corrientes genéricas han constituido desde 
sus orígenes un campo especialmente propicio 
para la experimentación_ El cine de te1rnr, la cien-
cia-ficción, el misterio, lo maravilloso, en defi-
nitiva, el cine fantástico' - pero también el musi-
cal- poseen unas características constitutivas e 
intrínsecas que han supuesto una demanda mu-
cho más frecuente y explícita de aportaciones tec-
nológicas que cubrieran sus necesidades aunque, 
a su vez -y afirmando el planteamiento que nos 
hemos propuesto-, también han sido Jos que se 
han visto más influidos por esas mismas herra-
mientas novedosas que progresivamente deman-
daban. Por lo demás, y a pesar del laberíntico pai-
saje cinematográfico que en su desarrollo han ido 
conformando, podemos convenir que ponen en 
escena ámbitos donde la transgresión de lo ima-
ginario (heredada -incluso compartida- en un 
principio por el cine del mundo de la feria y de 
los espectáculos que se ofertaban en sus barra-
cones, un hecho que va mucho más allá de lo pun-
tual y cuyas resonancias llegarán hasta nuestra 
contemporaneidad) se hace especialmente explí-
cita. El cine fantástico encarará abiertamente el 
abordaje -conducido de muy diversas formas, se-
gún las épocas- de lo inefable, y lo hará desde el 
navío de la ambigüedad, en donde previamente 
se han difuminado los contornos de lo real y lo 
imaginario, de lo cotidiano y lo desconocido, de 
lo -en fin- consciente e inconsciente. Un plante-
amiento en sí mismo subversivo del que deriva-
rán toda una serie de estrategias fílmicas trans-
gresoras4 para las cuales se edificarán y crearán 
en muchas ocasiones espacios fílmicos alternati-
vos en los que el aporte de soluciones desde el 
área de los efectos especiales de cara a confor-
mar la narratividad o plasmar la estética busca-
das será fundamental. 
Ahora bien, al término efectos especiales (en 
adelante E/E) se le han asignado, en la definición 
canónica del vocabulario cinematográfico, dos 
funciones. La primera, y más evidente, es la de 
agrupar un conjunto muy amplio y heterogéneo 
de técnicas y procedimientos destinados a mani-
pular y/o modificar la apariencia de la imagen o 
las características del sonido. La segunda, con-
secuencia de la anterior, es la de referirse al re-
sultado de esas operaciones. Así entendidos, los 
E/E abarcan un campo de operaciones tremen-
damente extenso que podría arrancar, por ejem-
plo, en el fundido encadenado (un efecto de es-
critura) y llevar sus lindes hasta las actuales imá-
genes sintéticas generadas por ordenador (un efec-
to visual constituido, de hecho, por imágenes 
virtuales), pasando por toda una serie de parce-
las específicas (efectos de sonido, de maquillaje, 
de iluminación ... )5, hasta el punto de resultar 
prácticamente inasible para un análisis con pre-
tensiones de globalidad. De ahí los numerosos 
modelos de clasificación que han sido propues-
tos con el paso de los años a partir de mul titud de 
aproximaciones que han oscilado entre las ma-
yores rigideces estructurales y las más acusadas 
relatividades conceptuales. 
Con todo, una acotación general que creemos 
bastante operativa sería aquella que se ha basa-
do en Ja distinción entre los procedimientos que 
permiten intervenir sobre la presentación de la 
escena rodada y las operaciones que trabajan so-
bre el contenido aparente de la escena para crear 
una ilusión visual que no corresponde a Jos ele-
mentos que en realidad había delante de la cá-
mara. En palabras de Jean-Pien-e Frouard y Jean-
Marie Guinot: "f ... ] opondríamos los procedi-
mientos de 'escritura cinematogrc~fica' a los 'tru-
cajes' que contienen truco "ó . Los avances tec-
nológicos que progresivamente irán experimen-
tando en su seno influirán en (pero también serán 
consecuencia de) las sucesivas concepciones vi-
EL HOMBRE DE LA CABEZA DE 
GOMA (l'HOMME A LA TETE 
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suales y expresivas de los cineastas, en sus plan-
teamientos estéticos y narra ti v0s, sí, pero asi-
mismo -y más importante- provocarán en el es-
pectador una serie de respuestas y, consecutiva-
mente, de demandas. Porque en último término, 
los E/E están destinados a potenciar, llevándolo 
hasta su extremo, eso que se ha dado en llamar a 
partir de Coleridge la "suspensión de la incredu-
lidad" y que paradójicamente estará muy rela-
cionada con el fenómeno de la "impresión de re-
alidad" del cine que tanto interesó a los semió-
logos en los años setenta. Aspectos éstos (abor-
dados ya desde múltiples perspectivas teóricas en 
el pasado en las que no vamos a abundar aquí) 
que están en la base del mecanismo espectacular 
y fascinador de las imágenes en movimiento so-
bre el que prioritariamente trab¡tjó el cine clási-
co, cuyos códigos significativos han pervivido 
- más o menos maltrechos- hasta nuestros días. 
Retengamos entonces el hecho de que los E/E 
proponen al espectador unas formaciones com-
positivas de especial complejidad que -en un pri-
mer momento- afectan a sus anteriores referen-
cias estéticas y que, además de incidir en lo emo-
tivo, le solicitan una veloz y creativa reacción 
perceptiva audiovisual con la que poder discer-
nir su sentido dentro del flujo narrativo?. Suce-
derá, sin embargo, que la capacidad del espec-
tador para procesar imágenes y descifrar mensa-
jes no hará sino aumentar en progresión casi di-
ríamos que geométrica. De aquel espectador del 
cine primitivo que poco a poco tuvo que ser edu-
cado por la institución cinematográfica8 al actual 
consumidor de todo tipo de productos audiovi-
suales que incorporan códigos narrativos muy 
diversos y son ofrecidos en diferentes soportes a 
lo largo y ancho de la iconosfera contemporánea, 
hay una diferencia que va mucho más allá del ob-
vio salto temporal. En este proceso, dos innova-
ciones tecnológicas ofrecidas por el desarrollo de 
la electrónica jugaron un papel fundamental. 
La primera de ellas, el sonido, significó para 
el espectador una nueva experiencia audiovisual 
amén de provocar en los hábitos de producción 
de la industria cinematográfica y en las estrate-
gias a desarrollar por los cineastas una serie de 
consecuencias de carácter definitivo. 
Igualmente trascendental resultó la difusión 
masiva de la televisión a partir de los años cin-
cuenta, al poner en circulación no sólo una enor-
me oferta de imágenes cuyo alcance hubiera si-
do hasta entonces entonces impensable, también 
un discurso caracterizado por su fragmentación, 
heterogeneidad de registros (dramáticos, infor-
mativos, publicitarios, musicales, etc., cada uno 
con sus códigos específicos) y multiplicidad que 
trastocarán irremisiblemente los parámetros en 
los que se manejaba la relación cine-espectador9. 
Tal difusión incidirá -además de en las propias 
estructuras narrativas del cine, en sus modelos de 
realización y en sus canales de difusión- en la 
configuración de un nuevo espectador cuyos re-
sortes perceptivos pronto estarán educados des-
de la infancia en la discriminación -muchas ve-
ces simultánea- de esa heterogeneidad y densi-
dad de códigos. Se iniciará, pues, una corriente 
en doble dirección entre cine y televisión que no 
hará sino complejizarse con el tiempo y que con-
llevará mutaciones de tal calibre que darán lugar 
al surgimiento de ese magma de imágenes, ide-
as, conceptos, formatos, soportes, discursos y to-
do lo que se considere necesario añadir que hoy 
conocemos como lo audiovisuaflº.Todo ello en 
unos espacios de consumo que en la mayoría de 
las ocasiones nada tienen que ver ya con las sa-
las cinematográficas, lo cual ha obligado en las 
últimas décadas a una total redefinición, como 
decíamos, de las bases sobre las que la teoría ci-
nematográfica apoyaba no hace tanto sus con-
clusiones acerca del cine -hasta entonces punto 
central de referencia- y su espectador - hasta en-
tonces considerado bajo un único modelo-. 
Estas nuevas condiciones resultarán funda-
mentales para entender en gran medida las exi-
gencias a las que intenta responder la actual in-
dustria de los E/E, enfrentada a un espectador cu-
ya mirada, ante la ingente y continua oferta de 
nuevas imágenes, se ha hecho tan selectiva, se ha 
sofisticado hasta tal punto, que su exigencia de 
(hiper)realismo en la presentación de efectos vi-
suales unida a su permanente demanda de nue-
vos planteamientos estéticos, pueden estar ll e-
vando a determinadas tendencias del cine con-
temporáneo a una especie de callejón sin salida. 
Sirva este largo exordio para apuntar la di-
versidad de enfoques desde la que se puede en-
carar un recon-ido (por muy sintético que sea) por 
el(los) papel( es) que han jugado los E/E en la his-
toria del cine y la compleja trama que conforman 
todos los elementos implicados en el mismo. De 
ahí la necesidad de fijar nuestro trayecto a partir 
de unas determinadas coordenadas en detrimen-
to de otras igualmente válidas a las que no pode-
mos dar cabida dadas las obvias limitaciones de 
espacio. 
Un trayecto en el que tan sólo se pretende, en 
realidad, proponer o señalar algunas muestras 
tempranas de esa interrelación entre técnica y ci-
ne a la hora de articular unos determinados tex-
(7) Dejaremos aparte en es· 
ta ocasión aquellas mani· 
festacíones fílmicas que, 
moviéndose en los márge· 
nes de la institución cine· 
matográfíca, fueron con· 
cebidas como operaciones 
específicamente encami· 
nadas a ofrecer un contex· 
to de alteraciones percep· 
tivo-emotivas ajeno a las 
estrategias del cine comer· 
cial. Tal fue e l caso de los 
cines.de vanguardia y ex· 
peri menta 1, entre otros. 
(8) "Un afán importante de 
la institución cinemato-
gráfica primitiva fue el de 
configurar al sujeto espec-
tador, para proporcionar-
/e placer y obtener a cam-
bio su fidelidad cliente/ar. 
No siempre fue fácil. [. .. ] 
Esta configuración del su· 
jeto espectador pasaba por 
instaurar la equivalencia en-
tre su mirada y el encuadre, 
parcelado como campo vi· 
sual pertinente. Pero a la 
vez el espectador debía 
aprender que lo que veía 
era una fragmentación ana-
litica de un campo visual 
que se extendía por los bor-
des, fuera de campo, cons-
tituyendo un 'continuum' 
narrativo. Y a través de tal 
identificación, la cámara 
ubicuitaria permitía la ilu-
sión de ubicuidad virtual 
del punto de vista del es-
pectador. Se trataba, en de· 
finitiva, de proporcionar/e 
el simulacro de un viaje bio-
sedentario (desde su buta· 
ca) a través del espacio y del 
tiempo, gracias a artificios 
perceptivos (visuales y lue-
go sonoros) formalizados 
como códigos de significa· 
ción. Pero todo esto tuvo 
que aprenderse y tuvo que 
aprenderse en un proceso 
de prueba y error por par-
te de los cineastas, en e/ 
que el 'feed-back' de su pú-
blico, manifestado funda-
menta/mente a través de la 
taquilla y de los comenta-
rios de la critica, orientó sus 
decisiones." Román Gu· 
bern, Cien años de cine. En 
W .AA.: El cine en la era del 
audiovisual, ya citado, pp. 
270-71. 
(9) Para un análisis porme· 
norizado del fenómeno te· 
levisivo resulta inevitable 
hacer referencia a las pro· 
puestas contenidas e n los 
trabajos de Jesús Gonzá lez 
Requena El discurso televi-
sivo: espectáculo de la mo· 
dernidad. Madrid, Cátedra, 
1988; El espectáculo infor-
mativo. Madrid, Akal, 1989 
y, más recientemente (co-
escrito con Amaya Ortiz de 
Zárate), El spot publicita-
rio . Las metamorfosis del 
deseo. Madrid, Cát edra, 
1995. 
(10) En el cual los directo -
res -con sus técnicos- con-
tinuarán protagonizando 
esas t ransformaciones, pe-
ro también -más que nun-
ca- los productores y fi -
nancieros. Las mani f est a-
ciones del actual paisaje au-
diovisual -íntimamente uni-
das al desarrollo de las nue-
vas tecnologías- son tantas 
y sus aplicaciones tan com-
plejas que constituyen, sin 
duda, el principal foco de 
interés y debate de una 
buena parte de la más in-
teresante producción teó-
rica en estos momentos. Pa-
ra el lecto r interesado en 
centrar el t ema propondrí-
amos t res aportaciones de 
distinta naturaleza, todas 
ellas más o menos recien-
t es y asequibles: los l ibros 
de Ornar Calabrese, La era 
neobarroca (Madrid, Cáte-
dra, 1989) y de W .AA. [co-
ordinado por M anuel Pa-
lacio y Santos Zunzunegui). 
El cine en la era del audio-
visual (cit .); también el vo-
lumen monográfico de la 
revista Archivos de la Fil-
moteca t itulado "Destinos 
del relato al filo del mile-
nio " (nº 21, octubre 1995). 
(11) Un ejemplo de estas es-
t rategias Jo encontramos 
cuando en Hollywood se 
comienza a fot ografiar a 
los actores 15º en.contra-
picado y a las actrices 15º 
en picado. 
(12) Nol!I Burch, El tragaluz 
del infinito. Madrid, Cáte-
dra, 1987. 
(13) Román Gubern, op. cit., 
p. 268. 
(14) De nuevo Gubern en 
Las raíces del miedo. An-
tropología del cine de te-
rror (ce-escrito con Joan 
Prat Carós). Barcelona, Tus-
quets, 1979, p. 18. 
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tos fílmicos que -ya sea para bien o para mal, y 
eso, sobre todo una vez caducado el modelo clá-
sico, siempre estará sometido a debate- contri-
buirán a subvertir de un modo u otro ciertos cá-
nones, códigos y estrategias hasta entonces esta-
blecidos marcando nuevas distancias. En esta di-
mensión se ha movido nuestra opc.ión de conce-
der prioridad a unos cuantos ejemplos de un ám-
bito como el del cine fantástico que, dados sus 
rasgos metagenéricos, se presenta como un fo -
co ideal a la hora surtirnos de textos significati-
vos. 
Evidentemente, este enfoque no deja de ser 
reductor y subjetivo y sobre esta certeza nos mo-
veremos. No se ha pretendido más que proponer 
una transcripción general de l mismo desde un 
cierto punto de vista. A elección del lector que-
da ahora el considerar o no la propuesta. 
11 
Convendría, antes de seguir, re tomar un viejo 
concepto que puede resultar pertinente para un 
enfoque colateral del tema, y que es aquel que se 
ocupa de la diferencia entre visibilidad y visua-
lidad. 
Porque nuestra mirada también estaba edu-
cada aún antes de los recursos que en este senti-
do puso en marcha la institución cinematográfi-
ca. Aprendimos -y todavía aprendemos- a mirar 
bajo determinados códigos; de hecho, aprende-
mos a " leer" visualmente desde Ja perspectiva re-
nacentista (una operación pictórica de trampan-
tojo), que se incrustó en las formas más íntimas 
de Ja visión hasta tal punto que en muchas oca-
siones nos ha llevado a una visión ciertamente in-
genua: creer que el mundo está organizado bajo 
esa perpectiva. De ahí, por ejemplo, el presunto 
carácter de objetividad (heredado directamente 
de la fotografía) con el que en un principio se qui-
so caracterizar al c ine. En la época de los pre-
cursores, los primeros espectadores acudían a las 
sesiones de cinematógrafo impulsados por la fas-
cinación de reconocer fragmentos de realidad - la 
locomotora que llega a la estación; los obreros 
saliendo de la fábrica; sus conciudadanos pase-
ando por la calle principal- que se ofrecían por 
mediación de sus dobles en la pantalla. Pero sa-
bemos que esa misma transferencia y los e le-
mentos necesarios para realizarla (cámara, ope-
rador, objeto/tema, ubicación y demás actos de 
elección y desestimación) implicaban forzosa-
mente una modulación de la realidad que aleja 
in-emisiblemente a aquellas imágenes cinemato-
gráficas de ese carácter objetivo. 
Si esto era así ya en los inicios, resulta inne-
cesario insistir en e l estatuto de la imagen fílmi-
ca cuando los cineastas comienzan a e laborar 
ficciones narrativas, en las que la voluntad de mo-
dular la realidad (también: de modelar una reali-
dad) no sólo es patente sino que se lleva a cabo 
mediante recursos a veces tremendamente suti -
les t 1. 
Por lo demás, el Modo de Representación !ns-
titucional (M.R.l.) , como fue denominado por 
Noel Burchl2, evolucionó, como es sabido, hacia 
un enmascaramiento -que alcanzó cotas de tre-
menda eficacia- del carácter artific ioso de la re-
presentación cinematográfi ca en base, sobre to-
do, a un desdibujamiento progresivo conforme 
se desarrolla el modelo de sus rasgos de escritu-
ra (predominio de lo representativo sobre el pro-
pio esquema de representación) , q ue desembo-
cará en ese "efecto de ventana abierta (como que-
rían Alberti y Leonardo para la pintura) sobre 
un paisaje natural, en el que se desarrollaba apa-
rentemente una vida autónoma y auto generada, 
sin intervención de los profesionales de lafic-
ció11 " l3. Un sistema, pues. esencial y vocacio-
nalmente narrativo que desenvolvió una compleja 
batería retórica (raccords, travel/i11gs, campo/con-
tracampo) diseñada para que el espectador (a la 
vez destinatario y centro privilegiado del siste-
ma) fuese capturado por e l re lato y no dejase 
escapar nada esencial o relevante para la com-
prensión del mismo (del que llegará a pensarse 
autor). Un relato que, además, se Je ofrecía en un 
espacio con connotaciones rituales: la sala oscu-
ra surcada por un haz luminoso que il uminaba 
una pantalla sobre la que se desplegaban unas 
imágenes que abarcaban prácticamente todo su 
campo visual, fundamental para suprimir su "co11-
cie11cia de espectáculo, que es típica de la fim-
ció11 reatral "V+. De esta manera, la maquinaria 
simbolizadora del cine clásico logró inculcar a 
sus imágenes una ilusión de realidad tal que ten-
EL NACIMIENTO DE UNA NA· 
CION (THE BIRTH OF A N A-
TION, 1915) 
de D.W. Griffith 
47 
V 
48 
V 
NOSFERATU 
(1922) de Murnau 
VERTIGO 
Travesías 
dieron a ser aceptadas por su receptor como re-
presentaciones de lo "verdadero" mientras se de-
sarrollaba la proyección. Se trataba entonces de 
la puesta a punto de los sofisticados engranajes 
que condujesen al óptimo rendimiento de esa re-
ferida suspensión de la incredulidad (de carácter, 
eso sí, voluntario y consciente), que está en la ba-
se de todos los procesos de identificación y pro-
yección del espectador cinematográfico clásico 
y que hicieron de ese sistema el modo de repre-
sentación dominante (también, entre otras cosas, 
un potente instrumento de transmisión ideológi-
ca), como mínimo hasta las manifiestas disiden-
cias europeas de los años sesenta is. 
Todos estos factores, paradójicamente, han 
operado en muchas ocasiones (y, sorprendente-
mente, todavía lo siguen haciendo) en contra de 
la consideración del cine como arte mayor equi-
parable a otras actividades creativas como, por 
ejemplo, la literatura, partiendo de la base de que 
el lenguaje cinematográfico - y, por extensión, el 
resto de lenguajes audiovisuales- se sirve muy 
digerido y su consumo resulta enormemente fá-
cil. Todo lo contrario que en el lenguaje literario, 
mucho más complejo y elaborado, que exige ma-
yor creatividad y esfuerzo por parte de un lector 
que, además, no parte de la comodidad de las 
imágenes ofrecidas (todo es susceptible de ser fo-
tografiado) aunque, eso sí, cuenta con la ventaja 
de poder crear sus propias imágenes mentales 
frente a la plana objetividad de la pantalla. Una 
concepción que pretende apoyarse en el hecho 
aparente de que un libro del género que sea su-
pone un esfuerzo de lectura mucho mayor que el 
exigido por una película. 
En realidad -y parece ridículamente obvio re-
señarlo-, todo dependerá de qué películas y de 
qué libros se esté hablando: así como hay pelí-
culas que pueden exigir muchos visionados para 
su total comprensión existen cantidades enormes 
de libros que no suponen prácticamente ningún 
esfuerzo de lectura (son de usar y tirar). Eso sin 
tener en cuenta que siempre ha habido libros muy 
ilustrados, enriquecidos con hermosas láminas, 
cuyo último apéndice podría extenderse hasta 
el auge que conocieron en épocas todavía cer-
canas las fotonovelas. Recíprocamente, ya hemos 
hecho referencia al proceso de educación de la 
mirada hacia el que se encaminaron los resortes 
narrativos del cine clásico, pero el tema se haría 
más complejo si entrásemos a considerar el es-
fuerzo de creación que demandaban del especta-
dor las películas mudas 16: en ellas - y aún cuan-
do sobre todo a partir de la segunda mitad de los 
años diez ya está establecida una modelización 
más o menos estable para la narración cinemato-
gráfica-, tenía que imaginar incluso los tonos de 
voz de Jos actores, en un contexto fílmico en el 
que se producía. como ya ha sido señalado en 
otros lugares, una gran tensión entre el realismo 
que buscaban los decorados y la estilización de 
los carteles de texto y de la fotografía en blanco 
y negro 17. 
Soslayando entonces el hecho de que esas 
ideas preconcebidas (cuyo cansino espectro to-
davía sigue provocando la aparición de algunos 
sesudos e inexplicablemente reiterativos debates 
críticos cada vez que se abordan ciertos temas, 
léase - por evidente y abundante- el de las adap-
taciones literarias y sus consiguientes damnifi-
cados en el gremio de literatos) sobre la mayor o 
menor complejidad y los diferentes grados de ob-
jetividad/subjetividad entre ambos lenguajes jue-
gan con cartas marcadas, ya que ni todos los li-
bros ni todas las películas son equiparables, lo 
cierto es que no dejan de ratificar (in ) directa-
mente el éxito alcanzado por el medio cinemato-
gráfico en su intención de constituirse para el es-
pectador en un reflejo de la realidad (una voca-
ción especular que también dará entrada tanto a 
sus mejores sueños como a sus peores pesadillas). 
Y ciertamente todas las novedades tecnológicas 
-y con ellas los efectos visuales- que el cine ha 
ido incorporando han sido concebidas para con-
tribuir a la consecución de ese objetivo (el de-
sarrollo de nuevas cámaras que garantizaban un 
constante movimiento posibilitó nuevos recursos 
expresivos; la aparición del sonido que supuso 
de entrada el fi n de los rótulos literarios; la in-
corporación del color y el diseño de nuevos for-
matos de pantall a que añadieron nuevos sentidos 
a la realización y contemplación de las películas; 
y así sucesivamente), ya desde fórmulas canóni-
cas y uniformadoras, ya desde posturas disiden-
tes y transgresoras, al tiempo que procuraban 
experiencias visuales inéditas a un público cada 
vez más exigente. 
En todo caso, el problema de la concreción 
que tan to se le ha achacado al cine y la fotogra-
fía (hay que fotografiar algo real y concreto, que 
existe) se ha visto reconsiderado de raíz con la 
aparición de las imágenes infográlicas generadas 
por ordenador. Cuestión ésta en absoluto baladí 
dadas sus implicaciones: estamos refiriéndonos 
a imágenes virtuales digitalizadas, numéricas, al-
macenadas en la memoria de los ordenadores co-
mo información binaria que necesita ser transfe-
rida a otro soporte (químico, magnét ico) para 
(15) Claro que t ras la idea 
de dotar a la imagen cine-
mat ográfica de signi f ica-
ción realista se habían de-
sarróllado otros modelos 
alternativos al M.R.I. Los ci-
neastas soviéticos que pro-
pusieron un cine narrat i-
vo (frent e a los que pro-
pugnaban un cine creat i-
vo) lo hicieron en base a la 
extrema form alización de 
un trabajo con el montaje 
sobre el espacio diegético 
que pretendía ir más allá 
de la sintaxis clásica. Esta 
opción culminará en las t e-
orizaciones de S.M. Eisens-
tein acerca del montaje in-
télectual. 
Lo que ahora nos interesa 
es destacar el hecho de que, 
a t ravés de una vía dife-
rent e, se alcanzaron unos 
resultados que fueron sa-
ludados y apreciados pre-
cisamente por su realismo. 
Sobre estas cuest iones pue-
de consu ltarse el riguroso 
estudio de Vicente Sánchez-
Biosca Teoría del montaje 
cinematográfico. Valencia, 
Filmoteca de la Generalit at 
Valenciana, 1991. 
(16) Más todavía las del ci-
ne anterior a la Primera 
Guerra Mundial encuadra-
das en el Modo de Repre-
sentación Primit ivo, si-
guiendo con la terminolo-
gía aplicada por Burch. 
( 17) Ot ra cosa seria consi-
derar un componente de 
orden psicológico: el len-
guaje audiovisual se apren-
de con mucha menos con-
ciencia, es más analógico. 
Est á d iseñado para ser 
aprendido sobre la marcha, 
por así decir; no hace tan-
to q ue los niños (ya for-
mados en los códigos des-
de que t ienen uso de razón 
gracias a los televisores ca-
seros) recurrían a la frase 
"está recordando" para ex-
plicarles a sus abuelos la in-
clusión de un 'flash-back', 
de la misma manera que los 
infantes de hoy disfrutan y 
ent ienden a la perfección 
las muy diversas propues-
tas que les ofrece el actual 
paisaje audiovisual (desde 
el videoclip hasta el video-
juego). Por eso, parece que 
el lenguaje visual se en-
tiende sin dificultad y, sin 
embargo, se ha aprendido. 
De hecho, dista mucho de 
ser un lenguaje simple (en 
realidad, es mucho más 
complejo que el escrito). 
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RODAJE DE METROPOUS 
{METROPOLI S, 1926) de 
Fritz Lang 
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su visualización. Se ha dado el paso, pues, a la 
imagen numérica (un panel de·cifras que se pue-
de almacenar), un lenguaje abstracto dependien-
te de un modelo matemático. Por primera vez, la 
imagen ya no es una representación analógica de 
un referente físico (en el ordenador, imagen y pa-
labra están en un mi smo nivel de codificación, 
como demuestra la construcción de hipertextos); 
es más, desaparecido és te, tampoco es necesa-
ria Ja cámara. Constituyen en realidad imágenes 
mentales (que, una vez transferidas, cobran for-
mas realistas de muy alta resolución) que forman 
parte de una película combinadas con imágenes 
reales. En este contexto, las viejas antinomias en-
tre texto e imagen se han vuelto caducas y se ha-
yan sometidas a un replanteamiento radical. 
Estamos en el por ahora último paso del lar-
go trayecto que ha ido separando los conceptos 
de visibilidad y visualidad. Un trayecto en el que 
al principio las imágenes estaban en tiempo real 
pero en el que más tarde, con la incorporación de 
los soportes químicos, empezaron a confundir-
se con el soporte. Posteriormente y con la llega-
da de una serie de adelantos técnicos como los 
Rayos X o el Espectroscopio , se dejó de con-
fundir la imagen con su apariencia externa. Fi-
nalmente, con la irrupción 
artesanales. Mélies fue, en efecto, quien introdu-
jo la fantasía en el cine, un medio que se presta-
ba Iúdicamente a ello dado su inherente carác-
ter fantástico, suplantador de la realidad. Natu-
raleza que sin duda no pasó desapercibida para 
quien, mago e ilusionista, era por entonces di-
rector y propietario del teatro Robert-Houdin en 
París. Una caracterización ya tópica que no debe 
hacernos olvidar, empero, la multitud de vetas 
que presenta su actividad cinematográfica: des-
de sus primeras probaturas ( 1896) en la línea de 
toma de vistas de los Lumiere (fue precisamente 
en uno de esos rodajes -concretamente en la pa-
risina Plaza de la Opera- cuando descubrió por 
azar el famoso paso de manivela que le hizo in-
tuir las potencialidades de la cámara tomavistas), 
acabará por explorar caminos nunca transitados 
hasta entonces. Fue un pionero en acometer la re-
alización de películas publicitarias por encargo 
(y es que no hay nada nuevo bajo el sol) y el pri-
mero en in troducir un género cuyo arraigo será 
inmediato (sobre todo al otro lado del Atlántico): 
las actualidades cinematográficas reconstruidas, 
cintas que, partiendo de una presunta vocación 
documental, reconstruían en estudio algunos de 
los sucesos más destacados del momentol9. Tam-
poco dejó de lado esa ver-
Recuérdese el 
asombro que produjo 
en 1896 la proyección 
al revés de la cinta de 
los Lumiere 
de la televisión, dejó de con-
fundirse la imagen con el 
soporte. Y ahora hemos da-
do el paso a la imagen sin-
tética, fruto de un modelo 
virtual que existe indepen-
dientemente de ésta y que 
puede ser modificado cuan-
tas veces sea necesario en 
la memoria del ordenador. 
LA DEMOLICION DE UN MURO 
tiente sicalíptica que cine 
el primitivo heredara di-
rectamente de los espectá-
culos populares de varie-
dades. No todo fueron, 
pues, ingeniosas y unitarias 
escenas cómicas con tru-
cos de magia y prestidigi-
tación. En todos estos ca-
Todo Jo cual nos indica que el cine ha alcanzado 
un nuevo estadio en su evolución tecnológica. 
De las iniciales mutaciones que afectaron a la 
construcción de los relatos cinematográficos tra-
tará el recorrido esbozado en las líneas que si-
guen. 
III 
Aunque los primeros trucajes cinematográficos 
de la historia del cine pueden remitirse a sus mis-
mos inicios (recuérdese el asombro que produjo 
en 1896 la proyección al revés de la cinta de los 
Lumiere LA DEMILICION DE UN MURO [LA DEMO-
LITION o 'UN MUR] , la primera aplicación de la 
inversión del movimiento), la historiografía ha 
coinci~ido en señalar a Georges Mélies como el 
primer gran creador de trucajes para el cine. Su-
yos son, justo es reconocerlo, muchos de los ha-
llazgos que constituirán el grueso de recursos y 
métodos en Jos que se basarán las técnicas de 
trucaje del medio cinematográfico: el paso de ma-
nive[a Is, las sobreimpresiones, la utilización de 
maquetas, los encadenados, el fondo negro (an-
tepasado directo de la técnica de caché-contra-
caché), los efectos de perspectiva (que se com-
binaban con el anterior) y otros muchos métodos 
sos, Mélies nunca dejó de 
idear y aplicar soluciones de puesta en escena que 
le permitiesen llevar a cabo sus proyectos (en 
1897, por ejemplo, no dudó en recurrir al uso 
de maquetas para reconstruir uno de los episo-
dios de la guerra grecoturca en su COMBAT NA-
v AL EN O RECE. 
Todo lo cual no pretende soslayar el hecho, 
por lo demás notorio, de que su terreno preferi-
do, aquel donde se manejó con mayor asiduidad 
y desenvoltura fue el de la fantasmagoría, en el 
que aplicó de manera plena su noción de que la 
ilusión era la base sobre la que tenía que edifi-
carse un cine de entretenimiento. En este senti-
do, sus conocimientos como hombre de teatro ju-
garon un papel esencial a la hora de combinar 
efectos procedentes del medio (maquinaria, ma-
niquíes, maquillaje, sentido escenográfico de los 
decorados ... ) con los específicamente cinemato-
gráficos que, como hemos visto, había ido desa-
rrolando. El éxito de la innovadora propuesta 
fue incuestionable y fascinó a un público acos-
tumbrado por en tonces a otras cosas (escenas 
cotidianas o de espectáculos ya conocidos), ante 
las cuales empezaba a mostrar su hastío. Muy 
pronto (1897), Mélies construyó un estudio ci-
nematográfico (el primero de Europa) en Mon-
treuil-sous-Bois para poder dar rienda suelta a su 
(18) Su primer gran descu· 
brimiento: "{ ... ] que per· 
mite rodar a la cadencia de 
'imagen por imagen', base 
del cine de animación, de 
los trucajes por 'sustitución' 
y de muchas películas de 
fantasía. La trascendencia 
de esta revelación iba a te· 
ner un alcance decisivo, 
porque a partir de ella Mé· 
fiés encauzó su producción 
por el rumbo de la magia 
y de la fantasía sin llmites". 
Román Gubern, Historia del 
cine. Barcelona, Lumen, 
1989, p. 36. No es más que 
una detención momentá· 
nea de la cámara durante 
la f i lmación, que perm ite 
hacer aparecer o desapa· 
recer un actor o un objeto; 
también efectuar sustitu· 
dones, intercambios, etc. 
(19) Sus realizaciones más 
celebres fueron EL PROCESO 
DREUFUS ( l ' AFFAIRE DREYFUS, 
1899) Y ( ORONACION DE 
EDUARDO VII DE INGIATERRA (LE 
SACRE D'EOOUARD VII A WEST-
MINSTER, 1902). 
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imaginación, poco después de haber constituido 
su propia productora, la Star-Film. 
Recordemos que, al poco de su invención , 
el cine estaba conociendo su primera crisis: an-
te la reiteración temática y formal, el público 
empezó a mostrar un progresivo desinterés por 
lo que en un principio había recibido como una 
novedad deslumbrante. El modelo Lumiere se 
agotaba rápidamente debido a su falta de selec-
ción, siempre operando sobre la profundidad de 
campo, con una presencia obsesiva de lo foto-
gráfico. Por otra parte, sucesos como el incendio 
en 1897 del Bazar de la Caridad y su reguero de 
víctimas no contribuyeron precisamente a animar 
al público burgués en la frecuentación de un es-
pectáculo y unos locales que no le parecían nada 
seguros. De manera que - presentaciones aparte-
el cine comienza a ser marginado de los coliseos 
urbanos y pasa a formar parte del conjunto de 
atracciones que se ofrecían en las fe1ias o con mo-
tivo de determinadas fechas (navidad), sin con-
seguir un estatuto estable como espectáculo per-
manente. En esta situación, la irrupción de Mé-
lies resultó fundamental en lo que conllevó de re-
visión de la idea misma de cine, al concebirlo co-
mo vehículo ideal para poder desarrollar toda una 
serie de nuevas facetas relacionadas con el mun-
do de la magia. Un vehículo, ante todo de entre-
tenimiento -"el cine en su aspecto teatral espec-
tacular", como él lo definió-, con el que poder 
crear toda suerte de vistas fantásticas. 
Pero en estas virtudes y presupuestos también 
encontraría sus límites, puesto que si el cine de 
Mélies acabó por entrar en vía muerta esto se 
debió a la irresoluble paradoja que anidaba en su 
concepción. En realidad, su replantamiento de los 
principios que habían confinado al cinematógra-
fo al ámbito de la felia fue realizado precisamente 
incorporando toda una serie de elementos que 
eran característicos de ésta: "/ ... J podemos se-
lialar cómo hay una clara presencia en las pelí-
culas de Mélíes de lo popular. Cualquier espec-
tador wz poco atellto puede percibir lzoy un 'e11-
ca1110 ', de cuento infallti! o tradicional, en los 
RODAJE DE FRANKENSTEIN 
(Frankenstein, the man 
who made a monster 
1931) de James Whale 
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maravillosos filmes de Mélies que se conservall. 
En estas pelírn/as aparece de lluevo lo terato-
lógico (mol!struos, enanos, gi~antes, etc.) y el 
cuerpo fragmentado, sobre todo las decapita-
ciones "20. 
Se sale de las intenciones de este texto inten-
tar un análisis de las similitudes (topológicas, te-
máticas) entre el cine primitivo y la cultura po-
pular, un tema sin duda apasionante que ha sido 
abordado con rigor desde distintos campos de 
la teoría cinematográfica, pero no queremos de-
jar de resaltar el hecho -extensible al ci ne pri-
mitivo en general- de que las cintas de Mélies 
suponen una explosión de lo imaginario en de-
trimento de lo simbólico. Fue precisamente la 
profusión de lo grotesco, de lo macabro, de lo 
maravilloso, incluso de lo violento, lo que atra-
pó al público ante aquel cine, de la misma forma 
que lo hacían la mujer barbuda, la pitonisa, los 
autómatas, los enanos o los monstruos en cada 
una de los barracones de la feria: "[ ... }las ba-
rracas de figuras de feria marchaban por el ata-
jo de un lenguaje mucho más asequible y estri-
dente, que en muchos casos 
diez años después de su primer gran éxito, VIA-
JE A LA LUNA (L E VOY AGE DANS LA L UNE). Pe-
ro ya por entonces Edwin S. Porter y D.W. Grif-
fith llevaban algún tiempo haciendo películas. 
Quedó, por supuesto, su contribuc ión fun-
damental: la constatación de que el cine podía su-
perar los estrechos límites de la toma de vistas 
y constituirse en un espectáculo popular gracias 
a Ja potencialidad de recursos que albergaba. Mé-
lies metió al cine en el estudio y esa decisión le 
convierte en un pivote fundamental en la evolu-
ción del medio. La técnica se había puesto por 
primera vez al servicio de la fantasía y con ello 
el cine toma conciencia de su capacidad de me-
taforización, de transgresión. 
IV 
Aunque el modelo cinematográfico representado 
por el cine de Mélies perdurará hasta la Primera 
Guerra Mundial a través de Pathé Freres -la pri-
mera gran industria del cine-24, por aquel enton-
ces ya se había hecho patente en diversas cine-
matografías la necesidad de 
podría ser considerado un 
equivalente visual del gé-
nero literario que se desa-
rrolló en paralelo con ellos, 
el melodrama, y cuyo he-
redero más estentóreo se-
ría el Grand Guignol"(21). 
Mélies metió al cine superar el acentrismo, la frontalidad y el estatismo 
del Modo de Representa-
ción Primitivo (M.R.P.) con 
la construcción de un nue-
vo modelo. En esta evolu-
ción, difícil y laboriosa co-
mo ya se ha señalado, jugó 
un papel fundamental el tra-
en el estudio y esa 
decisión le convierte 
en un pivote 
fundamental en la 
Sin duda, en todo esto 
reparaba Tom Gunning 
cuando -en un trabajo que 
evolución del medio 
con el tiempo se ha ido revelando muy influyen-
te, cuando menos en lo terminológico- conci-
bió el cine de los primeros tiempos como un ci-
ne de atracciones dada su tendencia excéntrica, 
su indiferencia hacia la integración narrativa y su 
inspiración en la feria, el circo y el teatro popu-
lar22. En Mélies, esa vinculación con el espectá-
culo popular teatral resultaba, como vimos, lite-
ral; y así se manifiesta no sólo en sus temas y téc-
nicas sino en lo formal, al concebir sus películas 
a partir del tableau23, esto es, como una sucesión 
de "cuadros" o "escenas" sometidos a la pers-
pectiva teatral y que se desarrollan delante de un 
decorado pintado sobre una tela, con la cámara 
-inmóvil- enfocando la embocadura del escena-
rio y registrando lo que ahí sucede. Ausente to-
da idea de montaje, el plano deviene autárquico 
y se desaloja toda posibilidad de continuidad na-
rrativa. Se trataba ante todo de sorprender al es-
pectador, con lo cual los conceptos de espectá-
culo y narración entraron en conflicto: para Mé-
lies, sus trucos (innegablemente frescos y reno-
vadores) constituían un fin en sí mismo, no un 
medio pensado para integrar en la construcción 
y fluidez de Ja narración. Anquilosado en sus con-
vencionalismos teatrales, el cineasta francés que-
dará anclado en su propia obra cinematográfica 
a medida que transcurren los años. Todavía en 
1912 persiste en su línea con la realización de L A 
CONQUISTA DEL POLO (A LA CONQUETE DEU POLE), 
bajo sobre el encuadre. 
Frente a la condensación anterior (planos de con-
junto sin jerarquización) se buscó la separación 
en diversas escalas de planos (primer plano, pla-
no de tres cuartos, plano general. .. ) que no im-
plicasen una discontinuidad temporal. Es decir, 
la cámara comienza a acercarse a la figura hu-
mana y a seleccionar lo que quiere mostrar, orien-
tando -centrando- la mirada hacia aquello que 
interesa, provocando así una reacción en el es-
pectador. El encuadre se transforma con Griffith 
en una puerta por la que que se puede entrar y sa-
lir, con lo que el fuera de campo pasa a ser un ele-
mento indispensable para la estructura narrativa. 
El relato cobra valor, entonces, en función del 
corte, de la fragmentación, que introduce el sus-
pense. Se camina así hacia la construcción de un 
modelo narrativo para el que se está diseñando 
un nuevo espacio imaginario que supere "la 'ex-
clusión ' del espectador ele la imagen primitiva 
clásica [. .. ] el 'transporte', incluso la penetra-
ción misma, del espectador al interior del espa-
cio diegético visual (y eventualmente sonoro) 
es el gesto mayor alrededor del cual se consti-
tuirá la propia representación "25. Ha llegado 
el momento de prescindi r del telón pintado de 
Mélies y de recuperar la sensación de profundi-
dad del cine al aíre libre. Una recuperación que 
quedará definitivamente fijada en EL NACIMIEN-
TO DE UNA N AClON (THE BIRTH OFA NATION, 1915), 
cuando Griffith demuestre el poder dramático de 
(20) Lu is Martín Arias, Ho-
rror: El n uevo cine de te-
rror. Escri tos-17, Vallado-
lid, 1987 (sin paginar). 
(21) Agust ín Sánchez Vidal, 
Los Jimeno y los orígenes 
del cine en Zaragoza. Za-
ragoza, Patronat o Munici-
pal de las Artes Escénicas y 
de la Imagen/Gobierno de 
Aragón, 1994, pp. 83-84. 
Donde más adelante (p. 90 
y ss.) el autor recupera una 
interesante referencia con-
tenida en la obra de Pío Ba-
roja acerca del ambiente de 
las barracas de feria y la vi-
vencia que suponían para 
sus frecuentadores; con-
cretamente en la novela Las 
f iguras de cera, así como 
en el articulo Los horrores 
de las ant iguas ferias. 
(22) Tom Gunning, "The Ci-
nema of Attraction. Early 
Film, lts Spectator and the 
Avant-Garde". En Wide An-
gle 8 3-4, 1986, pp. 63-70. 
Cit. por V. Sánchez-Bíosca 
en "Saber morir. Antropo-
logía de la muerte y rela-
tos de psicópatas en el ci-
ne". Archivos de la Filmo-
teca, nº 21, 1995, p. 55. 
(23) Curiosamente, algo 
muy similar ocurría con los 
primeros pasos de otro me-
d io de masas casi coetáneo 
del cine, el cómic. Baste re-
cordar las planchas domi-
nicales de la serie Hogan's 
A/ley dibujada por Richard 
Outcault. 
(24) En donde el aragonés 
Segundo de Chomón, el 
otro gran pionero de los 
t rucajes cinematográficos, 
había dado sobradas mues-
tras de su inventiva, ya fue-
se perfeccionando los de ra-
íz meliesiana (maquetas, 
paso de manivela, el tra-
velling) o bien incorporan-
do sus propias aportacio-
nes (el sistema cromático 
que desarrolla para la com· 
pañía o sus muñecos artí-
culados, por ejemplo). 
(25) Noel Burch, op. cit., 
p. 55. 
(26) lbidem, p. 182. 
(27) Alejandro Vallejo, en 
el estudio ya citado, p. 42. 
(28) Siegfried Kracauer, De 
Caligari a Hitler. Historia 
psicológica del cine alemán. 
Barcelona, Paidós, 1985. 
(29) " Cien años de cine. El 
cine mudo". Dirigido, 
nº 237, 1995, p. 42. 
(30) Sobre estas y otras 
cuestiones puede consul-
tarse el libro ya clásico de 
Lotte H. Eisner. La pantalla 
demoníaca. Madrid, Cáte-
dra, 1988, pp. 7 1-76. Para 
un análisis de la estructura 
delirante del film véanse 
los estudios de Vicente Sán-
chez-Biosca: Del otro lado: 
la metáfora. Modelos de re-
presentación en el cine de 
Weimar. Valencia, Hiperión, 
1985; y Sombras de Wei-
mar. Contribución a la his-
toria del cine alemán 1918-
1933. Madrid, Verdoux, 
1990. 
(31) Leonardo Quaresima 
ha encontrado precisa-
mente en este t raslado un 
proceso de reducción de los 
elementos expresionistas 
en relación con el guión de 
Thea von Harbou y, sobre 
todo, la novela escrita por 
la misma autora y publica-
da en 1926. Vid. "Ninon, la 
hermana de Maria. 'Me-
trópolis' y sus variantes". 
Archivos de la Filmoteca, nº 
17, 1994, pp. 5-37. 
(32) El procedimiento cre-
ado por Schüfftan (conoci-
do más tarde en los EE.UU. 
como Shuftan) marcó un hi-
t o en el desarrollo de los 
efectos visuales. En su ver-
sión más senci lla consistía 
en la colocación delante de 
la cámara de un espejo se-
mirreflectante con una in-
clinación d e 45° quepo-
día reflejar una maqueta 
en la parte superior del pla-
no, que luego se unía con 
la imagen de un escenario 
a escala real que ocupaba 
la parte inferior. Con el mis-
mo procedimiento se po-
día, por ejemplo, hacer apa-
recer un fantasma. Se abría 
así toda una gama de po · 
sibil idades que será apro-
vechada por el cine poste-
rior. 
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los paisajes naturales rodados en exteriores. Si 
bien el recurso a la profundidad de campo será 
negociado al principio por los nuevos criterios de 
selección. Se difuminan los fondos al tiempo que 
se promocionan los primeros planos y los planos 
americanos (tres cuartos), con lo que de paso Ja 
mirada del espectador se retira de los contornos 
del cuadro al tiempo que olvida los límites de és-
te: "Se va así hacia cierta uniformización de la 
representación del espacio profundo al actuar 
sobre la relación difuminado-nítido, efecto que 
a su vez produce relieve"26. Una relación que 
se mantendrá durante más de veinte años, cuan-
do la irrupción de una serie de cineastas (Renoir, 
Welles, los neorrealistas ... ) y materiales supon-
ga un redescubrimiento de la profundidad en to-
da su dimensión. 
En todo este proceso que condujo al estable-
cimiento de un lenguaje institucional estuvieron 
implicados multitud de cineastas, pero también 
de ingenieros y técnicos. La configuración del es-
pacio que acabamos de citar era consecuencia di-
recta, por ejemplo, de la introducción de objeti-
vos de mayor apertura, que 
ellas muy valiosas- que, de una manera u otra, 
han perseguido aprehenderlo de algún modo, 
completarlo en alguna medida. En cualquier ca-
so, su importancia referencial fue adecuadamen-
te resumida por Antonio José Navarro: "Nosfe-
ratu es, ante todo, un film de horror; ésa es su 
mayor aportación al arte cinematográfico. La 
certeza de que la cámara puede ser wz instru-
mento idóneo para provocar el miedo. Pero no 
de una manera física, sino anímica, avivalldo os-
curos terrores atávicos "29. Para demostrar esa 
certeza, Murnau superó la estilización decorati-
va que caracterizaba a los filmes alemanes del 
momento recurriendo a escenarios y paisajes na-
turales -a los que hace participar en el conflicto-, 
aplicando determinados trucajes técnicos (acele-
ración de la imagen, uso de la película en nega-
tivo) y estructurando un montaje claramente me-
tafórico30. 
Otro realizador germano, Fritz Lang, escogió 
un camino muy diferente en METROPOLIS (1927) 
para trazar un discurso igualmente simbólico (aun-
que esta vez mucho más modesto, en realidad) en 
el que seguían latentes to-
permitían rodar con menos 
luz pero conllevaban la re-
ducción óptica de la pro-
fundidad de campo. Y es 
que el tratamiento de la luz, 
el dominio de la ilumina-
ción, constituirá otro ele-
mento fundamental estre-
chamente relacionado con 
lo tecnológico: "La sustitu-
ción de las primitivas lám-
paras de vapor de mercu-
rio por arcos de carbón, y 
posteriormente por las de 
incandescencia, permitió 
pasar del 'alumbrado' a la 
iluminación matizada con 
La sustitución de las 
primitivas lámparas 
de vapor de mercurio 
por arcos de carbón, y 
posteriormente por 
das las pulsiones expresio-
nistas (la reflexión sobre el 
poder, la antropomorfiza-
ción de las cosas, el tema 
del doble -aquí expuesto a 
través del robot-, la caída 
de la ciudad, la tragedia so-
cial, las atmósferas deli-
rantes, el papel de lo sa-
grado ... ), pero ahora tras-
ladadas a un imaginario de 
tipo tecnológico31. La pe-
lícula constituyó en ese mo-
mento un auténtico tour de 
force técnico para el que 
se crearon todo tipo de E/E. 
las de incandescencia, 
permitió pasar del 
'alumbrado' a la 
iluminación matizada 
con intención 
dramática 
intención dramática "27. 
La propuesta expresionista del cine alemán 
constituye Ja aplicación más radical, por enton-
ces, del bagaje expresivo con el que se puede 
contar a parti r del dominio de la luz. En el mo-
delado de ésta (la conocida iluminación por man-
chas) hallarla la iconografía expresionista su prin-
cipal instrumento de sugerencia. La luz y las som-
bras como elemento distorsionador y sublimador 
de personajes y decorados, transmitiendo la in-
quietud psicológica, el malestar moral, que ca-
racteriza al movimiento, inscritos en un discurso 
ya plenamente simbólico en el que tiene lugar, 
como escribió Kracauer, una perfecta transfor-
mación de los objetos materiales en ornamentos 
emocionales28. La potencia de su configuración 
plástica y los nuevos recursos expresivos que 
conllevaba se harán patentes en filmes como Nos-
FERATU (NOSFERATU, EINE SYMPHONlE DES GRAUENS, 
1922, F.W. Murnau), un film cuya inmensa ri-
queza textual -en la que no podemos entrar aquí-
ha suscitado (suscita y suscitará) una gran varie-
dad de aproximaciones analíticas -algunas de 
En este aspecto el papel ju-
gado por los operadores Karl Freund, Günter Rit-
tau y, sobre todo, Eugene Shüfftan resultó esen-
cial. Desarrollaron y peifeccionaron todo tipo de 
técnicas (sobreimpresiones, retroproyecciones, 
animación de maquetas, efectos lumínicos, etc.) 
que hicieron posible la creación de esos dos mun-
dos superpuestos que colisionarán en el drama 
langiano32. 
Es importante tener en cuenta que el film de 
Lang estaba recogiendo los frutos del aprove-
chamiento de dos inovaciones técnicas de reciente 
aparición que fueron muy importantes. Por un la-
do, en 1924 había comenzado a uti !izarse la pe-
lícula pancromática que permitía la utilización de 
todos Jos colores traduciéndolos a gamas de gri-
ses entre el blanco y el negro, y que abrió nuevas 
dimensiones para los campos de la escenografía 
y la decoración. Por otro lado, esa cámara en cons-
tante movimiento de METROPOLIS (convertida en 
auténtico ele~ento investigador de la imagen) 
y de otras películas de la época era deudora de 
las inéditas posibilidades expresivas hacia las que 
la habían llevado -como se ha señalado tantas ve-
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VAMPIRESAS, 1933 
(GoLD DrGGERS of 1933) 
de Mervyn LeRoy, core-
ografía de busby Ber-
keley 
El INCRE18LE HOMBRE MEN-
GUANTE (THE INCREDIBLE 5Hr-
Rl N K1NG M AN, 1957), de 
Jack Arnold 
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ces- las búsquedas expresivas de (otra vez) Mur-
nau y su guionista, Carl Mayer, cuando prepa-
raban el rodaje de EL ULTIMO (DER LETZTE MANN, 
1924)33. La cámara, entonces, ya no permane-
cía a la espera; buscaba la acción y multiplicaba 
los puntos de vista en su trayectoria (y de paso 
sus campos de luz, con lo que ello conllevó pa-
ra el trabajo fotográfico). 
V 
Con la llegada del sonido - y una vez superados 
los iniciales problemas de adaptación que habí-
an supuesto una momentánea regresión3L, el 
cine sufre una revolución técnica decisiva a la 
vez que el modelo institucional queda definiti-
vamente conformado (los diálogos sustituyen a 
los rótulos). Se confirma la posibilidad de dispo-
ner de un nuevo conjunto de elementos signifi-
cantes y, paralelamente, de un elemento más pa-
ra multiplicar esa "sensación de realidad" que era 
el objetivo central del modelo clásico35. También 
en este caso fueron los cineastas alemanes quie-
nes se revelaron como pioneros en la sonoriza-
ción del dispositivo cinematográfico (a pesar de 
que ésta no había dejado de ser una imposición 
del entramado industrial estadounidense), en la 
investigación y aplicación de las posibilidades 
narrativas y estéticas que ofrecía la nueva bate-
ría de recursos sonoros (la voz en off, la super-
posición de voces, los sonidos fuera de campo .. . ). 
EL ANGEL AZUL (DER BLAUE ENGEL, 1930, Josef 
von Sternberg) y M, EL VAMPIRO DE DÜSSELDORF 
(M, EINE STADT SUCHT EINEN MORDER, 1931, Fritz 
Lang) suelen ser citados como textos represen-
tativos al respecto. 
Paralelamente, en Hollywood la expansión 
del sonido se había reflejado en el paisaje gené-
(33) "Car/ Mayer construyó 
el guión sobre Ja posibili-
dad de realizar planos de 
larga duración con la cá-
mara en constante movi-
miento. Un año antes, el 
operador Guido Seeber ha-
bía ideado, a instancias de 
Mayer, un soporte de cá-
mara que podía desplazar-
se sobre vías. Gracias a Ma-
yer, Murnau dispuso, ade-
más, de una cámara auto-
mática con gran movilidad. 
Lo.s movimientos de 'El úl-
timo' elevaban Ja tensión 
emocional, intensificando 
el efecto dramático de los 
planos, de la misma mane· 
ra que el primer plano o el 
montaje".Alejandro Valle· 
jo, op. cit., p. 42. 
(34) La cámara había vuel-
to al estatismo dada la de-
pendencia a la que se vió 
sometida por los primeros 
micrófonos monodireccio· 
nales en la grabación di-
recta del sonido, mientras 
que los diálogos de volvie-
ron ted iosos y excesivos. 
Problemas similares tendrán 
lugar cada vez que irrum-
pa un nuevo procedimien-
to -color, macropantallas, 
nuevos efectos visuales, la 
propia evolución de los sis-
temas sonoros, etc.- hasta 
que se supere su inicial in-
madurez técnica . 
(35) La incorporación del 
sonido como elemento die-
gético cambia profunda-
mente, como ha señalado 
R. Gubern, el ritual del es-
pectador en la sala de pro· 
yecciones. Ahora estará su-
mamente atento no sólo a 
lo que ve, también a lo que 
escucha. Cfr. R. Gubern, "La 
traumática transición dei 
cine español del mudo ª' 
sonoro", en El paso del mu· 
do al sonoro en el cine es· 
pañol (Actas del IV Con· 
greso de la AEHC). Madrid. 
Complutense, p. 8. Del an 
tiguo espectador del cim 
primitivo, que se implica 
ba, participaba de la pro 
yección (comentaba en vo; 
alta, pedía que le repitie 
ran aquellos fragmentos d¡ 
película que más le habiar 
gustado y solicitaba que e 
explicador se los comenta 
se nuevamente), se ha lle 
gado al espectador del ci 
ne clásico, un espectado 
atrapado, fasci nado, qu· 
no puede intervenir en E 
curso de la proyecció n ( 
lo sumo, irse). 
(36) Un monstruo, eso sí, 
generalmente gótico {Drá-
cula, la momia, el licántro-
po). Para encontrar repre-
sentaciones de lo mons-
truoso real tendremos que 
esperar al cine de terror 
moderno o frecuentar los 
márgenes del(los) siste-
ma(s), en donde se incuba-
rán propuestas revolucio-
narias que, como LA PARA· 
DA DE LOS MONSTRUOS {FRE-
AKS, 1932, Tod Browning), 
subvertirán los códigos es-
tablecidos operando desde 
dentro a partir de miradas 
insólitas e intranferibles. 
VERTIGO 
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rico. No sólo las revistas musicales de Broadway 
fueron reinventadas fílmicamente en los estudios 
californianos, también otros géneros ya codifi-
cados como la comedia (que con el acceso a la 
palabra y a los sonidos cobrará nuevas sugeren-
cias) o el cine negro (con un nuevo arsenal de so-
nidos - disparos, sirenas, motores, chirridos ... - , 
voces y músicas que lo redimensionarán hasta 
convertirlo en uno de los mejores vehículos de 
denuncia social dentro de las rigideces del Códi-
go de producción) resultarán enormemente be-
neficiados. Hecho extensible al cine fantástico, 
que inicia una nueva etapa considerada como su 
primera "Edad de Oro", en la que tendrá lugar el 
nacimiento de todos sus mitos clásicos. Con su 
versión del famoso relato de Mary W. Shelley, 
James Whale y su equipo facilitarán en EL DOC-
TOR FRANKENSTEIN (FRANKENSTETN, 1931) todo 
un tratado sobre la utilización de los E/E sono-
ros, cuyas bases configurarán muchos de los có-
digos del género. 
A partir de entonces el modelo clásico ya po-
día surtir de historias a un público que necesita-
ba escapar de la angustia en que lo había sumido 
la Gran Depresión que siguió al crack del 29. 
Escapar del miedo ante una situación inestable y 
convulsa (para lo cual se le ofrecerán toda una 
serie de géneroa a elegir) o proyectarlo en algo 
exterior: el monstruo36 o el lugar prohibido ale-
jado de la civilización. En la plasmación visual 
y sonora de ese mal exterior, en la materializa-
ción de parábolas sociales inquietantes y com-
plejas, encontrarán los efectos visuales su mayor 
campo de operaciones. Grandes especialistas co-
mo Jack Pierce (maestro del maquillaje que dió 
fomrn a las figuras míticas de la Universal) o Wi-
llis O'Brien (dibujante, modelista y especialista 
en E/E que llegó a conseguir con la técnica de 
animación imagen por imagen - stop motion, que 
había patentado en 1916- logros hasta entonces 
impensables) comienzan a tener un peso muy 
importante dentro de los equipos de realización, 
en una línea de especialización que se extendía a 
toda la industria. Esta gente puso su técnica al 
servicio de un buen número de películas cuya sig-
nificación y trascendencia, poder de fascinación 
y fuerza visual desbordan con mucho su marco 
de creación.@ 
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